Un uomo con il bastone
saluta tutti
e se ne va
verso la sua terra
che è stata la sua vita.
Cammina a fatica
nella sua campagna,
tra gli alti castagni,
i suoi fichi,
le sue albicocche e
le sue pesche.
Dei suoi alberi
conosce ogni foglia,
ogni frutto;
ricorda i tanti bambini
ormai uomini
a cui non negava mai un frutto,
un sorriso,
una barzelletta.
Estati ed inverni,
dalla sonnolente alba
allo stanco tramonto
egli era là
a veder consumar la sua vita,
crescere i suoi figli,
le sue grate piantine.
Ora piange,
ora che il tramonto
e' quello della sua vita
ma si consola subito
pensando
che la sua campagna
e' ancora li
per regalare
quelle stesse emozioni
a chi gli succederà.
Torna allora in paese
in una serata ove la bella luna
si riflette sugli umidi tetti
e sui suoi capelli già canuti
ed arrendevoli.